This Letter is Pa' Ti

Esta Carta Es Pa' Ti

by Carmen Rita Candelario

holarita_letter

Pa’ ti that would work so hard to gain my trust, only to cross every single line the minute I let you in.

Pa’ ti that would hold my hand in public only to then laugh with your friends about the things you did the night before, without me.

Pa’ ti that held me close even though my body was tense and were old enough to be my dad. Adults were looking, and I couldn’t “be rude.” I now ask myself, had I not been smarter, would you have crossed more boundaries?

Pa ti’ that shamed me for shaving my body because, ‘I wasn’t having sex.’

Pa ti’ that would tell me, between beers and quipes, that all I had to give was my body, and that if I didn’t “he would find it somewhere else.”

Pa’ ti that would charm me with flowers and merengues, with the only intention of seeing the places the hot Dominican son couldn’t reach. Not because you liked me, but because it gave you power.

Pa’ ti that taught me that my number one job was to please you.

Pa’ ti that took so much from me and it was still not enough for you.

It took years to realize just how much damage you caused. And it has taken even longer to understand that behind every one of my efforts to suppress my desires and sexuality was trauma, not ‘prudeness.’

Now, I don’t know what kind of man you are today, but I can’t count on you to change, so I’ve made it my goal to make sure dominican women know they are worth it. They are worth the attention. They are worthy of the time to grow and get to know their bodies, on their own. They are worthy of respect and the right to say no without fear. They are worthy of the freedom to explore who they want to be with. They are also worthy of the freedom to choose exactly how they want to own their sexuality. They deserve to enjoy sex.

So if you read this, this is pa’ ti.

This story is not aimed at anyone in particular. It is meant to be a personal exploration of the trauma inflicted by men and that so many dominican women carry in silence.

 

Pa’ ti que te empeñabas en ganarte mi confianza , solamente para pasarte de la raya una vez te permitía acercarte a mi.

Pa’ ti que agarrabas mi mano en público con mucho orgullo, para luego irte a reír mientras contabas las barbaridades que hiciste la noche antes, sin mí.

Pa’ ti que me agarraste con fuerza y me pegaste a tu cuerpo aún siendo lo suficientemente viejo como para ser mi padre. Los adultos miraban y yo no podía ser ‘grosera.’ Ahora me pregunto: ¿Si no hubiese sido tan viva, te hubieras aprovechado de mí?

Pa’ ti que me hiciste sentir vergüenza de querer afeitar mi cuerpo, porque ‘yo no estaba teniendo sexo.’

Pa’ ti que me dijiste entre quipes y frías que lo único que yo tenía para dar era mi cuerpo, y que si no lo hacía “él lo iba a buscar en otro lugar.”

Pa’ ti que me enamorabas con flores y merengues con la sola intención de ver los lugares que el caliente sol dominicano no alcanza. No porque yo te gustaba, sino porque te hacía sentir con más poder.

Pa’ ti que me enseñaste que mi único trabajo era complacerte.

Pa’ ti que te llevaste tanto de mí y aún así no fué suficiente.

Me tomó años darme cuenta el daño que causaste. Y me ha tomado aún más tiempo comprender que detrás de cada uno de mis esfuerzos por reprimir mis deseos y mi sexualidad había un trauma, no "prudencia."

Ahora, no sé qué tipo de hombre eres hoy, pero no puedo contar contigo para que cambies, así que me he propuesto como meta asegurarme de que las mujeres dominicanas sepan lo que valen. Ellas merecen la atención. Ellas se merecen el tiempo para crecer y conocer sus cuerpos, solas. Merecen respeto y el derecho a decir no sin miedo. Ellas se merecen la libertad de explorar con quién quieren estar. También merecen la libertad de elegir exactamente cómo quieren ser dueñas de su sexualidad. Ellas se merecen disfrutar del sexo.

Así que si estás leyendo, esta carta es pa’ ti.

Esta historia no está dirigida a nadie en particular. Está destinada a ser una exploración personal del trauma infligido por los hombres y que tantas mujeres dominicanas viven en silencio.